En 1962, Estados Unidos y Rusia jugaron con el fin del mundo en una confrontación sobre el tema de los armamentos rusos en Cuba.
Casi dos décadas habían pasado desde los horrores de Hiroshima y Nagasaki, y la carrera armamentista nuclear estaba en su punto álgido.
Los titulares declaraban la escalada en megatones de fuerza destructiva en la bomba atómica y la bomba de hidrógeno.
Islas en el Pacífico fueron niveladas por explosiones que produjeron asombrosas nubes en forma de hongo, iconos del horror para la época.
Tabla de Contenidos
A Hard Rain’s A-Gonna Fall
Las explosiones nucleares esparcieron partículas radiactivas en la atmósfera, alrededor del mundo, y la radioactividad se convirtió en “fallout”, un nuevo argot para la época. Una lluvia radiactiva caería.
Uno de los hijos de esa época fue Robert Zimmerman de Hibbing, Minnesota. Nacido en 1941, se autodenominó Bob Dylan poco después de terminar la preparatoria y luego se dirigió a los cafés con su guitarra.
Duluth y Minneapolis no lo retuvieron mucho tiempo, ya que Dylan se trasladó a Greenwich Village, el lugar de encuentro de una nueva generación de cantantes folk.
Una nueva estrella folk
Woody Guthrie y Pete Seeger aún tenían influencia, pero los jóvenes que llegaron a principios de la década de 1960 llevarían la música folk en una nueva dirección.
Al principio, Bob Dylan parecía ser solo uno entre muchos, pero pronto se distinguiría con una avalancha de sus propias canciones que seguirían fluyendo durante décadas.
Los contemporáneos de Dylan en Nueva York difieren en sus recuerdos sobre qué canción demostró primero su brillantez como poeta y compositor, pero para muchos fue “A Hard Rain’s a-Gonna Fall”.
Cinco largos y visionarios versos hablaban de desolación y destrucción. El lenguaje iba más allá de lo que se cantaba en ese momento.
Letra de “A Hard Rain’s a-Gonna Fall”
Oh, ¿Dónde has estado, mi hijo de ojos azules?
Oh, ¿dónde has estado, mi querido jovencito?
He tropezado con la ladera de
doce montañas con niebla.
He caminado y me he arrastrado por
seis carreteras retorcidas.
He pisado en el medio de siete bosques tristes.
He estado fuera, delante
de una docena de océanos muertos.
Me he adentrado diez mil millas en
la boca de un cementerio.
Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte la lluvia que va a caer
Oh, ¿qué viste, mi hijo de ojos azules?
Y, ¿qué viste, mi querido jovencito?
Vi a un bebé recién nacido con
lobos salvajes a su alrededor.
Vi una carretera de diamantes
con nadie sobre ella.
Vi una rama negra con
sangre que seguía goteando.
Vi una habitación llena de hombres con
sus martillos sangrando.
Vi a diez mil parlanchines,
cuyas lenguas estaban todas rotas.
Vi pistolas y espadas afiladas
en manos de niños pequeños.
Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte la lluvia que va a caer
Y, ¿qué oíste, mi hijo de ojos azules?
Y, ¿qué oíste, mi querido jovencito?
Oí el sonido de un trueno
que retumbó a modo de advertencia.
Oí el rugido de una ola
que podría anegar el mundo entero.
Oí cien tamborileros
cuyas manos estaban en llamas.
Oí a diez mil personas susurrando
y a nadie escuchando.
Oí a una persona morir de hambre,
oí a mucha gente riéndose.
Oí la canción de un poeta
que murió en la miseria.
Oí el ruido de un payaso
que lloraba en el callejón.
Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte la lluvia que va a caer
Oh, ¿a quién encontraste, mi hijo de ojos azules?
Y, ¿a quién encontraste, mi querido jovencito?
Encontré a un chico joven
al lado de un pony muerto.
Encontré a un hombre blanco
que paseaba a un perro negro.
Encontré a una mujer joven
cuyo cuerpo estaba ardiendo.
Encontré a una chica joven,
ella me dio un arcoíris.
Encontré a un hombre
que estaba herido de amor.
Encontré a otro hombre
que estaba herido de odio.
Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte la lluvia que va a caer
Oh, ¿qué harás ahora, mi hijo de ojos azules?
Oh, ¿qué harás ahora, mi querido jovencito?
Voy a volver a salir
antes de que la lluvia empiece a caer.
Me dirigiré a las profundidades del
más oscuro bosque,
donde hay multitud de gente,
y sus manos están vacías.
Donde bolitas de veneno
inundan sus aguas.
Donde el hogar en el valle
se mezcla con la prisión sucia y húmeda.
Y la cara del verdugo
siempre está bien oculta.
Donde el hambre es fea,
donde las almas están olvidadas.
Donde el negro es el color
y cero es el número.
Y se habla, y se respira,
y se refleja desde la montaña,
para que todas las almas puedan verlo.
Entonces permaneceré en el océano
hasta que empiece a hundirme.
Pero sabré bien mi canción,
antes de que empiece a cantarla.
Y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte, y va a ser fuerte,
y va a ser fuerte la lluvia que va a caer
Dylan explicó una vez:
Cada línea es en realidad el comienzo de una canción completa. Pero cuando las escribí, pensé que no tendría suficiente tiempo de vida para escribir todas esas canciones, así que puse todo lo que pude en esta.
Canciones de protesta
A “A Hard Rain’s a-Gonna Fall” le siguieron más canciones de protesta. “Times They Are a-Changin'” advertía a quienes tenían el poder que se apartaran, mientras que “Masters of War” prometía a los belicistas que serían enterrados.
Estas no eran canciones suaves ni mucho menos el tipo de canción que se escuchaba en la radio en esa época.
Los músicos de la época solían cantar sobre amor adolescente o sobre el último movimiento de moda en salones, bares y bailes colegiales.
Las protestas de Dylan captaron la atención de adolescentes y adultos jóvenes desafectados que buscaban una solución para los conflictos de la época: derechos civiles, la Guerra Fría, la pobreza y más.
Las canciones de Dylan sirvieron como la banda sonora de un movimiento de protesta juvenil en una década que incluyó magnicidios, alunizajes y enfrentamientos violentos entre civiles y autoridades por diversas causas.
Sin embargo, incluso cuando era idolatrado por sus mordaces canciones de protesta, estaba avanzando hacia otras formas, como seguiría haciéndolo durante el resto del siglo y más allá.
La voz de una generación que no la quería ser
Aunque Dylan se convirtió en la figura más destacada y emblemática de la música folk de protesta durante los años 60, se mostró reacio a ser etiquetado como “la voz de una generación”.
Durante esa época de agitación social y cambio cultural, muchos jóvenes veían en Bob a un líder musical y portavoz de sus preocupaciones y aspiraciones.
Dylan expresó su incomodidad con la idea de ser el representante de esa generación, ya que sentía que esa expectativa limitaría su libertad artística y creativa.
En una entrevista con el periodista Horace Judson en 1965, Dylan comentó:
No tengo nada que decir sobre estas personas. No me representan. Me gustaría pensar que soy un individuo… y no puedo ser el portavoz de toda una generación.
Un nuevo Bob Dylan
Su postura en parte se debía a su deseo de explorar diferentes estilos musicales y temáticas en su obra, evitando ser encasillado en un único papel.
Dylan era conocido por su constante cambio y experimentación, desde sus primeros días como cantante de folk hasta su transición hacia el rock eléctrico.
En 1964, lanzó el álbum “Another Side of Bob Dylan”, que marcó un alejamiento de su imagen de “portavoz de la generación” y reflejó una mayor introspección y complejidad lírica.
A medida que su música evolucionaba, también lo hacían sus opiniones sobre su papel en la cultura popular.
Aunque Dylan continuó siendo una figura influyente en la música y la cultura, su rechazo de ser considerado la voz de una generación subraya su resistencia a las expectativas preconcebidas y su determinación de seguir su propio camino artístico.
